【綜合】吳強(qiáng)：霧霾中的中產(chǎn)階級生活方式

　　文 | 吳強(qiáng)

　　今天人們談?wù)撿F霾的復(fù)雜心情，和2008年奧運(yùn)會大加撻伐幾個美國運(yùn)動員已經(jīng)是天壤之別了?？纯粗茉夥路鹗兰o(jì)末日的景象，并且，隨著幾位律師以公民身份起訴若干華北城市政府，中國的霧霾政治進(jìn)入到了一個新階段，如同1960年代初的美國寂靜嶺。

　　拿寂靜嶺來比喻當(dāng)下，或者啟示霧霾對未來中國社會生活的潛在意義，也許恰當(dāng)。也許，仍然會被很多人嘲笑，就像他們在兩年前同樣嘲笑柴靜一樣，總是看不到事情開始發(fā)生變化，而且這種變化總是超出人們的最初預(yù)期，如同有人堅(jiān)持的“是霧不是霾”，讓人無可幸免，又身陷云霧，不知人心思變。

　　想起1980年代末剛到北京的時(shí)候，清晨時(shí)還能看到，寬闊的街道上，冒著青煙的大解放后面，會跟著一群騎車的中學(xué)生，在上課前集體嗨一路。如此生機(jī)盎然的景觀是今天的人們很難想象的，這些當(dāng)年的學(xué)生們大概今天要么在夜店里嗨，要么掙扎在生活的困苦中。

　　比如說，因?yàn)殪F霾，汽車進(jìn)城、上路需要單雙號限制，京郊農(nóng)村在今年冬天到來之前緊急啟動了“煤改氣”工程等等。似乎，霧霾正在以它的無孔不入、無人能免的“均質(zhì)化”，超越了地理界限，也超越了階級差異，變成當(dāng)下最緊要的大事，也就是政治，超越了環(huán)境或者霧霾本身，而有了某種力量，可能改變什么。

　　在三年多前的一篇文章里，我曾說，猶如2012年北京馬拉松賽道上的抗議，霧霾中一支號角正在吹響，喚起新興中產(chǎn)階級的環(huán)境意識。霧霾的受害者雖然均質(zhì)化，卻因?yàn)殡A級、地理等因素產(chǎn)生不同的非正義效果，對那些大城市的新興中產(chǎn)人群來說，尤其敏感，而最可能發(fā)聲或者行動，表達(dá)不滿。例如，北京市民的不滿，在對社交媒體、傳統(tǒng)媒體的影響都要明顯比霧霾更嚴(yán)重的石家莊大許多，成都亦然。這些城市的公民社會到底更成熟一些。

　　只是，這一潛在的機(jī)制到底是什么還不清楚，霧霾政治也就因此如同處在霧霾之中。與“從我做起”相似的，1970年代德國環(huán)境政治興起的時(shí)候，科學(xué)界有一種觀念開始流傳，即Bringschuld der Wissenschaft，科學(xué)有責(zé)任回報(bào)社會，促進(jìn)公眾的科學(xué)理解。于是，科學(xué)界各種關(guān)于零增長的理論、環(huán)境污染的嚴(yán)重性以及核冬天的威脅等等，都首先由一些積極的科學(xué)工作者向大眾媒體的發(fā)聲，然后傳播開去，踐行著公共知識分子的責(zé)任。1968年五月風(fēng)暴后失落的學(xué)生們得以在這些環(huán)境、反核議題下重新集結(jié)、討論，動員起新的環(huán)境運(yùn)動和社會運(yùn)動，改變了歐洲的環(huán)境和政治面貌，包括催生了綠黨在1980年代的誕生。中國的科學(xué)界雖說自21世紀(jì)初便開始研究霧霾，卻始終自說自話、語焉不詳，并沒有提出什么清晰、有效的公共政策建議，偶見報(bào)端或者付諸實(shí)施的，卻無不打擾著市民生活，如將霧霾成因歸結(jié)為炒菜油煙，或者提出機(jī)動車限行方案。

　　然而，人民的忍受力似乎也同時(shí)在增強(qiáng)。記得我2003年在京調(diào)查不久就得了咽炎，那時(shí)的霧霾并不算重，還是夏季，可是神奇得很，一離開北京，坐火車才行到雁北，咽炎就奇跡般地好了。但是今天生活在北京，已經(jīng)養(yǎng)成了間歇跑的習(xí)慣，只要看到風(fēng)來了、霧霾散去，便恢復(fù)奧體公園的長跑訓(xùn)練，而當(dāng)霧霾加重，則蟄伏休息，如此這般。

　　那些幾年前因?yàn)樽优】祮栴}紛紛避居大理的朋友，也陸續(xù)搬了回來，畢竟，難以長久離開北京的生活和社交。然而，當(dāng)那些留在霾都的人們，不斷加裝各式新風(fēng)系統(tǒng)、更小心地佩戴口罩、學(xué)會霧霾生存的同時(shí)，他們也更精細(xì)地計(jì)算著留在北京的收益和霧霾給生活帶來的損失。這樣的計(jì)算，連同他們的討論，便漸漸形成了一個霧霾中的中產(chǎn)階級生活方式。

　　當(dāng)今天重溫兩年前柴靜的《穹頂之下》，或許就能因此重新評價(jià)這部紀(jì)錄片的價(jià)值，盡管直到今天仍有許多人嘲笑柴靜在播出紀(jì)錄片演講時(shí)所號召的“從我做起”是那么軟弱無力。其實(shí)，無論從柴靜講述她的家庭經(jīng)歷和認(rèn)知改變，還是從這部紀(jì)錄片所反映的中國霧霾政治的“四種驅(qū)動力量”，都可歸結(jié)為個人主義對生活質(zhì)量的計(jì)算。這是符合中產(chǎn)階級理性和價(jià)值觀，也是他們最為關(guān)心和做出集體選擇的邏輯。

　　然后，其余的三種力量，也就是筆者在《穹頂之下》播出后第一時(shí)間所觀察到的：煤炭、石油等化石燃料行業(yè)和利益集團(tuán)，因受國際相對價(jià)格變動而影響其討價(jià)還價(jià)能力，最終遭受著新能源部門的強(qiáng)勢競爭和嚴(yán)厲的打擊；減排作為中美關(guān)系的唯一可靠紐帶，導(dǎo)致今年G20峰會前夕共同簽署巴黎氣候協(xié)議；環(huán)保部門的權(quán)力上升。除了后者繼續(xù)中，前兩項(xiàng)國內(nèi)和國際政治的因素都已經(jīng)先后完成使命，剩下的，只有中產(chǎn)階級的生活質(zhì)量才成為可能影響未來的關(guān)鍵。

　　這當(dāng)然不僅僅是因?yàn)橹袊屡d中產(chǎn)階級的規(guī)模在擴(kuò)大，更重要的，是因?yàn)樯钯|(zhì)量的政治化。換言之，圍繞生活質(zhì)量產(chǎn)生的問題，可能都無法繼續(xù)內(nèi)化為家庭問題或階級問題，而可能上升為社會問題、階級沖突或者關(guān)系政權(quán)的支持力量抑或相反，也就是公開化。

　　這是另一種形同霧霾的“均質(zhì)化”，像牛奶的均質(zhì)化處理，可能將一個消費(fèi)階級轉(zhuǎn)為政治階級。例如面對三聚氰胺、地溝油的食品安全，中產(chǎn)階級通?？赡鼙荛_這些安全問題，選擇進(jìn)口牛奶和奶粉、較可靠的餐廳。這是消費(fèi)的階級隔離，也可理解三聚氰胺的受害者群體無論怎么動員都難以形成有力的聲音。中產(chǎn)精英在其中，只是給予法律和媒體的援助和慈善救濟(jì)，也因而隔離了中產(chǎn)階級的集體行動。

　　作為一個消費(fèi)階級，即使面對與自身消費(fèi)行為相關(guān)的環(huán)境和階級正義問題，如魚翅、皮毛、金槍魚或者血汗工廠，“從我做起”、通過消費(fèi)抵制的確不易。就效果來說，消費(fèi)責(zé)任也不比生產(chǎn)商責(zé)任和政府監(jiān)管責(zé)任更重要。真正能夠?qū)⑺麄儚南M(fèi)者轉(zhuǎn)為公民，需要動員和參與，形成聲勢浩大的消費(fèi)抵制運(yùn)動，如動保組織長期以來對海豹皮的抵制、對金槍魚的抵制運(yùn)動、對咖啡豆公平貿(mào)易的倡導(dǎo)等，長期之后可能改變觀念并形成新的生活方式，也就是消費(fèi)的政治正確。

　　在這個意義上，柴靜的“從我做起”，指向的是一場社會運(yùn)動。在紀(jì)錄片之后，所缺者是社會的跟進(jìn)和動員，這些當(dāng)然有著環(huán)境的限制。但其訴求背后所隱藏的，卻是區(qū)別于普通的政治消費(fèi)主義或者消費(fèi)抵制運(yùn)動的問題——生活質(zhì)量的政治。它的階級屬性，來自中產(chǎn)階級一切的虛榮所在：對生活方式不顧一切的追求和小心翼翼的維護(hù)，如學(xué)區(qū)質(zhì)量、住房地段、物業(yè)水準(zhǔn)、倉儲超市、汽車品牌、服裝品牌、旅游地等，這種對生活方式的敏感性之強(qiáng)，代替或者超過了他們對階級正義、對福利和稅收的敏感。也因此，很容易形成一個集體性的階級幻覺，對享有增長、財(cái)富和自由的幻覺，才導(dǎo)致他們擁護(hù)新自由主義的全球化、對川普的本能好感、對社運(yùn)的反感以及對底層階級痛苦的無視，盡管他們也會更多地參與各種“慈善、公益”，安撫內(nèi)心的不安。因而整個中產(chǎn)階級構(gòu)成了新自由主義的統(tǒng)治秩序，這或許是胡鞍鋼信心滿滿認(rèn)為中國可以跨越“中等收入陷阱”的基礎(chǔ)所在。

　　實(shí)際上，這個所謂“中等收入陷阱”，一直是讓人擔(dān)憂的。在美國次貸危機(jī)爆發(fā)后的2007年，世界銀行發(fā)表了一份報(bào)告《東亞復(fù)興：經(jīng)濟(jì)增長的觀點(diǎn)》，第一次提出了“中等收入陷阱”的概念，警告中國等發(fā)展中國家可能面臨的困境，在人均國民收入1000到3000美元間的中等收入國家很少能夠成功進(jìn)入發(fā)達(dá)國家行列，卻卡在當(dāng)中，勞動成本比更多低收入國家高，高技術(shù)優(yōu)勢不足，難以與發(fā)達(dá)國家競爭。歷來重視世行意見的中國自然把這一警告當(dāng)作心頭之患，才有“十二五規(guī)劃”中將跨越“中等收入陷阱”作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展目標(biāo)。

　　換言之，當(dāng)中美首腦在杭州G20峰會前夕簽署了巴黎協(xié)議文本，即將共同面對川普當(dāng)選后的不確定性以及化石能源業(yè)的利益集團(tuán)都被目之“野心家、陰謀家”而淪為犧牲品后，霧霾的加劇卻凸顯了圍繞國家發(fā)展的最大隱憂，也就是中產(chǎn)階級的力量所在，維持中產(chǎn)生活質(zhì)量的巨大壓力。生活質(zhì)量下降帶來的不滿，不同于傳統(tǒng)的相對剝奪感，可能具有積累性的爆發(fā)力。他們對生活質(zhì)量渴求：無論是每年超過兩千萬輛的世界最大汽車市場、最大奢侈品市場、對自由貿(mào)易與旅行自由及石油的需求，還是對教育平權(quán)、財(cái)產(chǎn)權(quán)利、公民人身權(quán)利的敏感或克制，都抵不過霧霾如此無差別化、直接全面的對生活質(zhì)量的損害和侵犯。

　　穹頂之下，他們無法再偽裝不知道河北的鋼鐵污染，無法忽略過去二十年的經(jīng)濟(jì)增長的代價(jià)，也開始思考霧霾的公共性、空氣的公共品及其福利正義問題，如對強(qiáng)制關(guān)停污染產(chǎn)業(yè)引發(fā)的生態(tài)轉(zhuǎn)移支付和環(huán)境不正義問題。畢竟，污染產(chǎn)業(yè)的關(guān)停固然可能造成大批失業(yè)，但是工人階級和普通的市民階級往往也是環(huán)境惡化面前最脆弱的受害群體。生活質(zhì)量問題遂轉(zhuǎn)為普遍的公共問題，而可能超越“中等收入陷阱”的問題，并非一句“善待中等收入群體”可以安慰的。

　　然后，一夜之間，仿佛有一支號角在嗚鳴，一切都改變了。有的人移民到南方或者國外，更多的人只是改裝了新風(fēng)系統(tǒng)，而霧霾的范圍越來越大，連一向天府之國的成都也成為重災(zāi)區(qū)。當(dāng)那些兩年前不相信霧霾就是政治、嘲笑“從我做起”的人們終于開始談?wù)撿F霾政治，意味著一種“誰也無可逃遁”的環(huán)境責(zé)任意識開始生長。這既是一種公民責(zé)任，也是一種全球責(zé)任，并且可能超越個人主義，產(chǎn)生集體行動。這或許是“從我做起”暗含責(zé)任倫理的效力吧。

　　然后，沒有什么能夠與此相搏。長期來說，也沒有什么手段，能夠鏟除它，只要“中等收入陷阱”的魔咒還在那里。這或許就是霧霾的均質(zhì)化效應(yīng)吧。未來很長的時(shí)間里，我們可能都要同呼吸、共見證。

　　【作者簡介】

　　吳強(qiáng) | 騰訊·大家專欄作者，德國杜伊斯堡-埃森大學(xué)政治學(xué)博士。